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CINE Y ARQUITECTURA

Luces de la ciudad (City lights). Charles Chaplin. 1931.

L.a via lactea

Miguel [\ngel Baldellou

La “fabrica de suefios” proporcioné también modelos fascinantes,
no podia ser menos, para los arquitectos y para quienes
aspiraban a serlo.

Desde nuestra butaca quedamos impresionados, “de
pequefios”, por aquel Gary Cooper arquitecto capaz de construir
y destruir rascacielos al dictado de su voluntad creativa. Aquellas
imagenes del arquitecto-totem, erguido sobre su altisima torre en
construccién, que parecia no tener fin, superaron con mucho a
las de todos sus rivales, propuestos desde la pantalla.

Algo habia, sin embargo, de irreal en todo aquello que
resultaba inquietante. Todo era excesivo.

Ademas, la arquitectura de la que el arquitecto se sentia
acriticamente tan orgulloso no parecia justificar el heroismo del
protagonista. Resultaba sospechosamente obvia.

Sin embargo, se nos sugeria la posibilidad de un
comportamiento excepcional, una vida apasionada entregada a
una “misién” en apariencia simple, como es el ejercicio de la
libertad individual. Esta dltima razén parecia conectar con
oscuros sentimientos de rebeldia, entonces en ebullicién,
profundamente necesarios para nuestra autoafirmacion.

Aquellas imagenes cinematograficas y otras que las siguieron
y matizaron, contra las que mds tarde hubo que luchar,
constituyeron una parte fundamental de nuestra particular
“educacion sentimental” como arquitectos.

Con mas o menos intensidad, mds o menos obsesivamente,
algln protagonista “de cine” ha guiado la incipiente vocacién de
mas de un arquitecto de las Ultimas generaciones. Aunque sélo
fuera por esto, el fenémeno que el cine ha originado mereceria
nuestra atencién. No es un asunto menor el que la orientacion
profesional encuentre su origen en la ficcion cinematogréfica y
con ello muchos de los errores que desde ella se provocan.
Respecto a la arquitectura, una de las profesiones mas viejas del
mundo y una de las mas desconocidas por el gran publico, el
distanciamiento que provoca la pantalla sirve adecuadamente al
proceso mitificador de unos profesionales que en todos los casos
aparecen en ella como egocéntricos. El repertorio de modelos
suministrados por el cine, aunque variable, como corresponde a
guiones y directores muy diversos, tienen entre si de comun una
evidente irrealidad para los auténticos profesionales, que, sin
embargo, no les impide reconocerse el ellos en sus aspectos mas
heroicos, incluso en sus “conflictos” internos.

Desde los tiempos en que los lideres de la vanguardia
histérica propusieron romper con los modelos servidos por sus
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maestros inmediatos incorporandose a actitudes de ya probada
“eficacia”, los arquitectos han ido modificando significativamente
su apariencia al dictado de las conveniencias del mercado.

Quitarse la chaqueta (pero dejando la corbata de lazo) o cuidar
su figura de “hombre libre” apegado a la pradera y sus “horizontes
lejanos™ hizo de Le Corbusier o Wright personajes “de cine”.
Aunque Mallet-Stevens ridiculizara la “machine-a-habiter” del
suizo en “L'inhumane” o Roark fuese un pastiche del maestro de
Talliesin en el “ El Manantial”, la mitificacién de la intransigencia y
la egolatria como sindnimos de genialidad ha prosperado hasta el
paroxismo de “El vientre del arquitecto”, sin apenas obstaculo o
sin reflexiones sobre las contradicciones de un arte, casi
necesariamente, subsidiario.

La situacion real tiene sin embargo muy poco de
cinematografica. Aparte de que sociolégicamente pueda servir
para un guién de corte antropoldgico, resulta evidente que, al dia
de hoy, la profesion de arquitecto ha perdido el aura que alcanzé
no hace mucho. :

De héroe a “hombre sin atributos”, el camino ha sido recorrido
demasiado de prisa como para que el cambio haya podido ser
asimilado.

Hasta tal punto en estos momentos resulta irreal la imagen
“filmica” del arquitecto, que su réplica o su imitacién rozan lo
comico y casi siempre resultan inadecuadas.

Hace afios fue Xavier Sust el que en un precioso libro nos
hablaba de las estrellas de la Arquitectura proponiendo
generalizar para las construcciones modernas el método de
clasificacion, divulgado en las Guias Michelin, para distinguir la
importancia de los edificios a visitar en cualquier ciudad. Hoy
parece evidente que también podrian clasificarse los arquitectos
con ese sistema. Un buen amigo hablaba ya hace tiempo de la
existencia de arquitectos de “5 lapiceros” refiriéndose obviamente
a la clasificacion hotelera.

Proponer una clasificacién profesional en categorias (de
lapiceros o de otro tipo) es, por otra parte, algo contrario al
famoso “espiritu de cuerpo” que, visto desde fuera, nos distingue.
Algo sin embargo habré que hacer con el aumento “incontrolado”
de profesionales y de centros docentes tan distintos (incluso en
planes) con que el futuro amenaza la “pacifica” conviviencia que
en la sociedad actual parece hacernos singulares. En ese
sentido, ya comenzé a dar ejemplo la “Hermandad”, cuando
ajusto sus principios fundacionales a la dura realidad. Aun
resisten los Colegios profesionales ante una situacién que se
potencia desde los centros de poder, que al practicar la consigna
de “divide y venceras” parecen pretender eliminar “vestigios (de
poder) del pasado” que impiden acceder a la modernizacion de
las estructuras sociales, una vez disueltas las existentes.

Aln, a pesar de lo evidente de la nueva situacién, pervive en
muchos arquitectos la aspiracién a parecer de “cinco lapiceros”.
Una inercia cultural dificil de combatir convive contradictoriamente
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tres luces (Der miide tod). Fritz Lang. 1921.

con la busqueda de notoriedad a través de los “tics” mas obvios,
ejercidos hoy por una suficiente mayoria que pretende ser
exactamente lo contrario. Aunque es cierto que las condiciones
del escaso trabajo favorecen una competencia interna en la que
el destacar significa el ser reconocido entre una multitud, los
resultados, sin embargo, suponen la proliferacién de gestos
semejantes que tienden, sobre todo, a unificar.

Lo que, desde éstas mismas péaginas, reclamaba
recientemente Alberto Campo alentando la resistencia de
algunos, puede contribuir paradéjicamente a un encastillamiento
irreal, a un aislamiento narcisista, que generalizando, puede
resultar suicida.

Y, sin embargo,-la Unica via posible de “salvacién” requiere
probablemente el “sacrificio”. Y éste ha de asumirse por la
renuncia; si se quiere, por el silencio. Por renunciar, por ejemplo,
a la atencion de una sociedad cuyos objetivos, en caso de existir,
no compartimos si no es obligatorio. La renuncia gritando puede
perturbar la razén, si no la quita. La resistencia pasiva puede
acabar, al contrario, con los gritos de fuera. Con tanta confusion.
Sélo cuando las estrellas fugaces siguen una senda comdun,
permanecen en el firmamento. Integrarase en “la via lactea”, en
una tradicién inevitable, puede ser el camino.

A finales de este siglo puede adivinarse el término de una
etapa dirigida por maestros que ahora nos parecen indiscutibles.
Los sustitutos, que inevitablemente surgirdn entre nosotros, aun
no se han definido suficientemente. Aunque puedan citarse
algunos nombres capaces del relevo magistral, se echa en falta
en sus trabajos la coherencia interna de quien persiste en su
propio perfeccionamiento y por ello se desentiende de la
extraordinaria confusién del medio. Si nos guiamos por los
silencios, mas expresivos que las manifestaciones llamativas,
estan por identificar las estrellas-guias que traspasen el milenio.
Sus cualidades seran probablemente aquellas que caracterizan al
corredor de fondo, que persigue una meta lejana con la maxima
concentracion, administrando sus limitaciones, perfeccionandose
en el tiempo. En cualquier caso estaran trabajando ya, sin
dejarse llevar por espejismos pasajeros.

Repasando las actitudes "heroicas” que el cine nos ha
propuesto como posible imagen del arquitecto y aceptando lo que
de esforzado puede tener la practica de la profesion en nuestros
tiempos, ninglin modelo se aproxima mds a mi propuesta que la
de aquellos atletas que se vencian a si mismos en “Carros de
fuego”.

Estoy por afirmar que al menor esfuerzo por exteriorizar los
propios méritos corresponde necesariamente el enorme por
tenerlos verdaderamente. En esto consiste la reflexion y la
justifica. Exhortar sin embargo al trabajo callado como forma de
llegar a ser, dadas las circunstancias, favorables sobre todo al
parecer, estd condenado a ser dicho en el vacio. Y, sin embargo,
hay que decirlo.l
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Las amistades peligrosas

Cautivos del mal (The bad and the beatiful). V. Minelli. 1952.
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José M° Fernandez-Isla

¢Sufren la mayoria de los cineastas una cierta incapacidad
para “mirar” el hecho arquitecténico de una forma
comprometida? A primera vista podria afirmarse que, al menos
en este pals, asi es. Desde la prensa diaria hasta los mas altos
6rganos de difusion de la cultura, pasando por las mas
solventes empresas constructoras, nadie parece querer
acercarse a la arquitectura de una manera profunda; no
tendrian que ser, por tanto, los profesionales del séptimo arte la
excepcion que confirmase la regla. De hecho, dentro de la ya
centenaria historia del cine, son bastante escasos los ejemplos
donde la arquitectura reciba un tratamiento coherente e
imparcial a |a hora de reflejar en pantalla su significado.

A lo largo de bien distintas épocas, sélo ciertos autores
(Lang, Hitchcock, Antonioni o Ivory pueden ser los mas
evidentes) han sido capaces de abordar el asunto desde una
Optica tan distinta como personal y de paso atreverse a bucear
en el interior del territorio de la arquitectura para satisfacer las
necesidades de su discurso narrativo.

Quizas por todo ello sean bien escasos los ejemplos a
recordar donde la arquitectura (“el lenguaje de la arquitectura”
puede que sea mds preciso) sea tratada con cierta serenidad.
Paradodjicamente los ejemplos mas significativos suelen ser
trabajos realizados por y para television; también los mas
distanciados: més préximos a la teoria del documental que a la
de la ficcidn cinematografica.

Hasta la fecha, es muy probable que la propuesta mas
homogénea sea la realizada por el desaparecido Renato
Castellani, arquitecto y director de cine ligado al neorrealismo,
cuya obra mas famosa, “Romeo y Julieta”, (no confundir con
ese monumento a la mamposteria que fue la version de
Zefirelli), sentencié el movimiento. Desde esa posicién
privilegiada que otorga el situarse detrds de la camara,
Castellani aprovecha el beneficio de la “excepcionalidad
cultural® que pone a su disposicion una muy poderosa
productora, la R.A.l., para introducirnos en la Capilla Sixtina
mediante un fascinante viaje de casi cincuenta minutos de
duracién, donde con maestria consigue sintonizar el lenguaje
de su objetivo con el discurso arquitecténico de Miguel Angel.

Otro buen ejemplo, “Le Corbusier. The ville Savoye”, es un
estimulante cortometraje realizado por Nick Levison para otra
television estatal, en este caso la B.B.C. (entre tanto T.V.E. se
pierde ¢quien sabe donde?); en él se disecciona no sin cierta
pericia la famosa obra. Pero, aln en esta ocasion, el espiritu
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Marlene Dietrich. Foto estudio.
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